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(Veszprémi) Napl6, 1995.09.14. irok és kolték mondjék az irodalomrol

_

— 1983-ban elutazott egy évre, ezt igy emliti a
konyvében: ,,Berlinbe-szabaduldsom”. Késébb:
wInnen szabadulni annyit jelent, mint megszaba-
dulni. Mi4srészt elsé pillanattél kezdve tudtam,
hogy visszatérek, mert ezt koveteli tSlem életem
kontinuitdsa.”

— Bizonyos kor utdn veszélyes végleg szakitani az-
zal a talajjal, ahonnan az ember kiné&tt. El6fordulnak
kényszerek, fgy példdul ha fasizmus vagy tGjabb szts-
linizmus tér ki. Akkor érdemesebb emigrélni, mint
borténben végezni. Kevésbé végzetes id6kben is bér-
milyen otthonosan mozgok mésfajta kozegben, tu-
dom, hogy a szellemi gyokereim itt vannak. Tovab-
b4: Magyarorszdgon élnek a gyerekeim, a barataim,
hétrahagytam egy sztorit, az életemét, amelyet foly-
tatnom kell. Visszahfvott a munkam is, régi tartozds:
még Kadar életében meg akartam frni a borton-
konyvemet. Kideriilt, hogy ezt nem tudom kint
megirni. A hazai kézeg hidnyzott.

— A kovetkezs idézet még a gyokerekhez kap-
csolédik, Masfajta gyokerekhez. Gombrowiczot
irigyelve irja: ,Arisztokrata Gsoket felvéllalni is,
megtagadni is konnyebb Kelet-Kézép-Eurépaban,
mint zsid6 Ssoket.”

— Ez a problémakér nem érdekelt volna, ha gye-
rekkoromban nem akartak volna folyvést elgazosfta-
ni. Apam csal4djat ki is irtottdk. Késdbb folyton fog-
lalkoznom kellett azzal a problémaéval, hogy
mennyire befoly4solja létemet masok tudata.

—,,Csak azért nem leszek magyar, hogy megve-
regessék vallamat a besenydk. Masrészt ki se iktat-
hatndm magambél az utolsé hatvanegy év magyar
torténetét. Ez a torténet az én torténetem is.”

— A beseny&célzds Csoéri Sandorra vonatkozik: 6t
boldogga tették a baratai, akik kiderftették, hogy &sei
nem ciginyok, hanem besenydk. Egyébként egyszer
azt mondta nekem: , Téged meg Konrdd Gyurit senki
sem tekint zsidénak.” Elt{in6dtem: ezt dicséretnek
szanta! A bortonkdnyvemben ironizdltam is ezen.
Akkor még j6ban voltunk, és engem meglepett, hogy
szembesiilve az idézett mondatdval nem prébélt ma-
gyarazkodni. Eszre se vette, hogy mit beszélt.

— Nézziik az el6z6 idézetet, kicsit mdsképp,
mert még nem reagilt a masokhoz valé idomul4s-
ra! ,,A zsid6knak mondottak kézott is kisebbség-
ben vagyok, mondhatni: egyszemélyes kisebbség-
ben. Nem 6hajtok a zsidékhoz asszimildlédni, se
oda, se vissza, de azon sem iparkodom, hogy ma-
gyarrd valjak.”

— Mit kezdhet az ember a szdrmazdsdval, ezzel az
életrajzi adalékkal? A kérdés gy vetsdik fel: hové
asszimildlédjon egy ‘asszimildlédott 2zsid6? Erre azt
vélaszolom, hogy magamhoz kell asszimildlédnom.
Valamennyitinknek arra kellene térekedniink, hogy
megtaldljuk sajat magunkat, kibontakoztassuk a
benniink 1év3 lehetSségeket, s hifek maradjunk ah-
hoz, amivé optimélis esetben vélhatunk.

— ,Allami dfjat elszor és utoljara huszonegy
éves koromban, vagyis 1952. aprilis 4-én kaptam,

J6zsef Attila-dij harmadik fokozatat. Rdkosi M4-

/s hatvanadik sziiletésnapjara frott elbeszéls kol-
teményemért, mely miivészi szinvonaldt tekintve
harmonizdl a témdval. Még kotetem sem volt
akkor... A Kédar-korszakban nem szdmithattam
elismerésre... Az dltalam mdvelt miifajokban lét-
rehoztam néhany olyan munkat — a sok sikeriilet-
len mellett —, mely a kor java terméséhez tarto-
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zik.” Valaha nem panaszkodott, s ez roppant ro-
konszenves volt.

— Elhatéroztam, hogy kifrom magambdl és fgy
orokre elintézem ezt a keserfiséget. Fel kellett ismer-
nem, hogy tudatosan véllalt tetteim kovetkezményei
béntanak. Péld4ul: dithéngtem, hogy Aczél Gyorgy
betilt, pedig mindent elkévettem, hogy betiltson.
Magamra haragitottam a politika és az irodalom sér-
t6dékeny és tobbnyire méltésdgteljes guruit, aztdn a
szivemhez kapok, amiért melléznek.

— Azért kell§ 6nirénidval ir a kirekesztettségérdl
és el nem ismertségérdl is.

— Megprébéltam megmagyardzni, hogy miért ke-
rilltem ilyen magényos helyzetbe. Don Quijotét
akartam 6tvozni Svejkkel. Mindkét komponenshez
dnirénia kell. 1960-ban szabadultam, és egy beillesz-
kedésre késziils irodalmi élet fogadott. Ehhez élmé-
nyeim és alkatom folytdn nem alkalmazkodhattam.
Mivel nem birtam megfeledkezni a Kddar-rendszer
undorité, véres eredetérdl, puszta létemmel zavartam
mérvadé kollégdim tobbségének kozérzetét, akik

Eorsi Istvan

Foté: Pélyi Néra

8szintén akartdk hinni, hogy ez a rendszer ,arinylag
nagyszer(i”. Baloldalisdgom és ellenzékiségem egyiitt
donquijotizmusra karhoztatott, de életszerets ember
lévén, svejkeskednem kellett, hogy ne dGjabb cell4-
ban, hanem viszonylag kellemes koriilmények kozote
vérjak szebb napokra. Korszerfitlennek tetsz8 maga-
tartdsom sok ellenséget szerzett nekem. Ezért logikus-
nak tartom, hogy hivatalos megitélésem a rendszer-
véltozés utdn sem véltozott meg.

- ,»Ma midr alig értem, hogyan irhattam j és Gj
szindarabokat az asztalfick szimara évtizedeken at,
mikozben megjelend szovegeim a csend faliba iit-
koztek. Visszapillantva az elmalt évtizedekre, halit
érzek, kimondhatatlant, néhdny asszony irént,
amiért lehetGvé tették szimomra az dttelelést.”

Ugy véltem, az irodalom nem virsli, amelyik ha-
mar megrohad, hanem fiistolt, paprikas hazi kolb4sz,
amely kibir némi id6t. Ha viszont nem bfrja ki, nem
kér érte. Egyébként Gomrowicz szerint, ha valaki tel-
jes visszhangtalansdgban dolgozik, de akad egy ember,
aki azt mondja: jél csindlod, csak fgy tovabb, ez az egy

ember hosszi id6re pétolni tudja a kozonséget. Ne-
kem is fontos volt, hogy taldltam egy-egy ilyen em-
bert, f6ként a nSk kézoet, mert 8k konnyebben helye-
zik kiviil magukat a tdrsadalmi hierarchigkon.

— A publicisztikdi viszont éveken 4t megjelen-
hettek az Elet és Irodalom hasabjain. Tehat szeren-
csére maradt lehetSsége arra, hogy a kozonséggel
kapcsolatba keriiljon.

— Mert Magyarorszdgon finomult valamelyest a
kin, fgy nem éltem teljes elszigeteltségben. Mifordi-
toként kerestem a kenyeremet, és hosszabb-révidebb
vérakozds utdn konyveim tobbsége is megjelent, uté-
na pedig legalabb bariti visszajelzés érkezett. A kapos-
véri szinhdzban évekig majdnem minden verses sz6-
veget én frtam mindenféle hires emberek neve alatt,

s annak a mihelynek nagy visszhangja volt a hetve-.

nes évek végén, nyolcvanas évek elején.

— Litja, ha az onre jellemz§ derfivel szemléli a
multat, még a végén kiderithetd, hogy nem is volt
olyan kirekesztett szerzd.

—Nem hét. Csak a szinpadr6l, a tévébdl, a filmbs]

és a radiobdl tiltottak ki a hetvenes évek kozepétdl,
fokozatosan. Ami pediga derfit illeti: meg6rzése érde-
kében erteljes makacsségot fejlesztettem ki magam-
ban — és vartam a rendseer végét.

— A Kadér-rendszerét. Azt frja konyvében az ezt
kovetd id6rsl: ,,Osszeomlott a kvézi-szocializmus
épitménye, mely egyre titkolhatatlanabb undorral
toltott el a kaddrizmus évtizedeiben, de az undor
nem oszlott el. Torzité indulatok kavarognak ben-
nem, a viszolygistél a gytiloletig.”

— Biiszkélkediink azzal, hogy a rendszervéltas forra-
dalom nélkiil ment végbe. Nem folyt vér —és ez valé-
ban j6. De az egyezkedések légkorében a régi uralko-
d6 réteg leggatlstalanabb elemei dtmentették magu-
kat, rdadésul kiszabadultak a kriptdb6l a Horthy-kor-
szak atavisztikus tdrsadalmi reflexei és a jobboldali po-
pulizmus témeggyilkos dsztonei is. A végre kivivott
demokratikus formsk csak vonakodva telnek meg
élettel, mert az etatista centralizmus més és més ideo-
l6gidval, de tovabb él Kddér bukdsa 6ta Antallon és
Borosson 4t mind a mai napig.

— Legtjabb kotetében sokat foglalkozik az orege-
déssel és a haléllal. Gombrowiczot idézi: ,,Nem las-
sti meghaldsunk gyotér meg, hanem ink4bb az, hogy
egyre kevésbé fériink hozzd az élet vardzsaihoz.”
Majd hozzafiizi, a napot emlegetve: ,,Engem még
Mirianosztrén is orom fogott el, ahdnyszor fénye 4t-
bukdécsolt a rdcsokon.”

— Az ilyen ember is megoregszik, és ahogy koroso-
dik, egyre ink4bb szembesiil a haléllal. Megprébalom
nagyjabdl tgy élni az életemet, ahogy eddig, szdmot
vetve azzal, hogy mar nem vagyok harmincéves. Ta-
14n komikus is, ha valaki Gszen, kopaszon fiatal ldzon-
gokat keres, hogy egyiitt tivoltdzzon veliik...

— Vannak, akik harmincévesen fizikailag és szel-
lemileg egyardnt pocakot eresztenek, mdsok meg
hatvanévesen is nyitottak, frissek, lendiiletesek. Ha
ez nem péz, hanem az illetd természetesen ilyen, ak-
kor az nem komikus, hanem irigylésre mélto.

— Ha ilyennek l4t, annak oriilok. Ebben a korban
viszont mar nagyobb a csébitds, hogy az ember végiil
beilleszkedjen a tdrsadalom normélisnak mondott
anyagcseréjébe. Ezt hivisk bolcsességnek. A bolcs
ember ir6nidval, szarkasztikusan vagy egyszer(ien azt
mondja, hogy ez a dolgok rendje. Ennek a csabitdsnak
eddig sikeriilt ellendllnom.

— Ha mir a csabitdsnal tartunk: ,,Végre egy terii-
let, ahol Gsztoneim és tapasztalataim felldizadnak
Gombrowicz indulatai ellen. A nék! Szdmomra a né
elem... mint halnak a viz.” De folytatom: ,,Biolé-
giai optimizmusomhoz névekvd tdrsadalmi pesszi-
mizmusom tarsul. A vilig naprél napra széllitja a bi-
zonyitékot arra, hogy rossz kezekben van.” Talén
on jobban szeretné, ha hangstilyosabban lenne a
ndk kezében.

— Ha a politik4t nemcsak a manipulécié tudom4-
nyanak fogjuk fel, hanem gy is, hogy miként lehet a
térsadalmi igazsdgtalansigot és a szocidlis nyomortsé-
got enyhiteni, a habortk és a fegyverkezés rémét el-
oszlatni, akkor fel kell ismerniink, hogy mindehhez a
n&knek tobb érzékiik van. Mindazt, ami az embert ve-
szélyezteti, a nok érzékenyebbek észlelik, fsként ha
politikusként sem kezdenek férfimédra viselkedni,
hanem hfiek maradnak énmagukhoz. Ha a n6k szerte
a vildgon fele-fele ardnyban keriilnének kormanyra,
akkor sem oldédnanak meg egyszeriben fenyegetd
problémaink. De kicsit jobb kezekben lenne a vildg.
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